身正之范
1978年，朱維錚走出“文革”的政治漩渦，重返復旦。1979年進入復旦大學的李天綱在入學之后的第二年便得朱維錚授教。屈指算來，這段師徒情已延續32年。當被問及對朱維錚授課的印象時，他下意識尋找到的句子是“神龍見首不見尾”。
“朱老師開始為我們上課是在1980年。在此之前，我就聽我77、78級的學長們說過，有一個非常優秀的教師，但因為沒有完全平反，尚不能為學生講課。”不過，李天綱所謂的神龍見首不見尾卻并不是說入學之初對朱維錚的只聞其名，而是另有淵源：“先生給我們講史學史的課程，通常講到唐代就結束了。他上課從來不照本宣科，而是根據自己的研究進展、學生的接受程度來選擇上課內容。”
“作為老師，朱老師和學生的關系就是表現在學術上，在學術上會關心學生，但在生活上則很少。他和學生的關系就是這樣干干凈凈，很少有其他牽扯。“李天綱說道。
而對于朱維錚作為教師的點滴，也許因為時間相隔不遠，姜鵬的記憶顯得更為具體。“先生對學生的嚴格是讓我記憶最深刻的。當面從不說好話，總是指出學生很多不足之處，但其實，他心里對學生是有一定衡量。在別人面前介紹自己的學生時，他卻會說出學生的優點。這是朱先生的教育方法。”
大學者親自為本科生授課是一些高等學府由來已久的傳統，朱維錚則是這一傳統的身體力行者。據姜鵬的回憶：“直到上個學期，朱維錚才結束了自己的最后一課。就在去年12月，剛剛在中山醫院接受完治療的朱維錚即于當月中旬重上講臺，為本科生授課。知道自己行動艱難，便提醒助手提前去接他。當時教室在三樓，他就這樣一步步走上樓梯，到了教室坐下緩了很久。但一到上課時間，他依舊聲音飽滿地為學生授課。對于我們這些研究生，也幾乎是每周都能夠見到他。”
就在接受本報采訪前，姜鵬發布了這樣一條微博：“先生病危幾天，反思自己這幾年就像個貪玩的孩子，耽于藝文，忘乎大道。總以為有先生在，用不著自己操心。在先生最后的日子里，用整整兩個晚上和我長談。先生問我這幾年做了些什么，做成了些什么，我語塞。先生說：‘很多年一直看著你，沒說你。現在再要不說，恐怕來不及了。我是很傷心的，你知道嗎?’老師對學生的拳拳期待于字里行間可見一斑。”
直言緣于自信與堅守
曾有學生撰寫了這樣一副對聯贈與朱維錚：“毒眼看世界，辣手著文章。”在學界，朱維錚的桀驁敢言幾為人所共知。“我只是用歷史來說歷史，但許多人就是接受不了。”朱維錚曾這樣表示。而李天綱則對朱維錚的直言有著自己的理解：“他說起話來的確直率，他完全是憑借一介書生學術上的自信。這種自信完全來自于學術上的堅守。他的有些批評雖然很激烈，但卻不是無源之水。這也是他被很多人記住的地方。”
2008年5月9日，著名文學理論家王元化逝世。當時，痛失好友的朱維錚寫下悼詞以寄哀思，行文中，他將王元化稱為自己“罕覯的良師、忘年的畏友”。彈指一揮間，四年匆匆逝去，當年寫下悼詞的朱維錚也駕鶴西去，令人唏噓。談及朱維錚與王元化的友誼，姜鵬告訴本報：“兩位老先生有很相似的地方，就是有話直說，一切用事實說話。”
從朱維錚自己所寫的悼念文章和姜鵬的敘述中，兩位老人之間清淡如水的君子之交清晰可辨。1983年，王元化出任上海市委宣傳部部長，頓時門庭若市，朱維錚便不再登門。直至王元化三年任職期滿，兩位學者的“邦交”才恢復正常。“王先生在上海真正認可的學者只有屈指可數的幾位，朱先生便是其中一位。”姜鵬說道。
2005年，當時幫助朱維錚搬家的姜鵬意外發現一封手札，內容為王元化向朱維錚推薦博士研究生。“信上的內容大致是：王先生發現了一個資質很好的學生，向朱先生推薦為博士，并囑托好好培養。兩位老人就是這樣一種君子之交。”
界定 “大師”
“朱先生的研究雖然是中國古代史的底子，但他晚年對近代史，尤其是中西交流史方面的研究，也是非常值得注意的。”李天綱說，“朱先生認為原來對中國幾個歷史階段的劃分并不完全正確。近代史的開端不應該從1840年開始，而應該前推到清末明初。那時的社會雖然屬于專制統治的中世紀，但因為中國已經與外國有了交流，就應該被劃歸為近代。”
在李天綱看來，朱維錚對中國社會“自改革”線索的梳理很大程度上打通了中國古代史和中國近代史。“他的看法是：中國歷史的發展有其內在線索，在西方人到來之前，中國就有了自己的改革。現在很多民族主義者將中國的很多問題都歸結于中國和外部世界的關系問題，這是非常狹隘的。我們國家經歷的‘文革’、大躍進、三年自然災害都不是外部原因造成的。”
生命的最后幾年，朱維錚用了兩三年幫助上海電視臺制作100集的電視紀錄片《大師》。這一系列的紀錄片把1840年以來的重要文化人物進行了解讀。對于大師，朱維錚曾給出這樣的定義：“大師就是博古通今，學貫中西，德才學識兼備，非但于本門學科為不世出的專家，并以卓特識見、新穎方法指明未來取向，而受眾多學者景仰，這里的裁判官，僅有一個，就是由時間體現的歷史。”
朱維錚去世之前，仍以病弱之軀修訂曾于1995年出版的《音調未定的傳統》。在此增補本中，朱維錚獨辟“另說”部分解答“當下沸沸揚揚的‘大師’為何”、“誰可堪稱中國文化的大師”，尤其對海內外熱衷的大師，去偽存真。據姜鵬介紹，朱維錚臨終前最后在做的工作就是修訂這本書：“先生的寫作非常嚴謹，每篇都是花了很多精力。這本書反映了他最后幾年的很多想法。”
當此書增補本終于由浙江大學出版社出版，作者卻就此長眠。留下一頁頁密密麻麻的修改手稿，低訴史學大家的勤奮、嚴謹、博學與慎思。
推薦閱讀
別說我們沒有告訴你： 這家否極泰來的中國PC制造商 正在成為全球硬件領域僅次于 蘋果的耀眼明星。 但是也千萬別說我們沒有提醒你： 這家蒙塵明星公司的未來， 還有待繼續聯想 楊元慶現在最需要解決的，是發型問題。那>>>詳細閱讀
本文標題：26年后，無人領取的胸牌
地址：http://m.sdlzkt.com/a/kandian/20120312/39593.html
網友點評
精彩導讀
科技快報
品牌展示