完成高強度的體能訓(xùn)練，是學(xué)員在網(wǎng)癮戒治中心的主要任務(wù)
哐當(dāng)一聲鈍響，“淮安網(wǎng)癮戒治中心”的學(xué)員寢室的大門突然被推開，十幾個高低不一的身影快速跑向樓梯口。門衛(wèi)郭金富追上去，驚慌中把腳上趿拉著的拖鞋都跑掉了，他聲嘶力竭地喊著“蔣教官！蔣教官！”沒有聽到任何應(yīng)答。無可名狀的恐懼感陡然間襲來，他沒有忘記掏出手機按下110。
猛地，人群炸開了，徑直朝著院子大門而去。郭金富發(fā)瘋了一樣試圖攔在他們前面，還沒等辨清楚對方面孔，他的前胸已經(jīng)重重地挨了幾記拳頭，隨即被一群人掀翻在地。門外幽深曲折的胡同里，凌亂的腳步聲逐漸遠(yuǎn)去。
摔在泥地上的手機，閃動著清晰的字符：23:10。
這是6月3日深夜，“淮安網(wǎng)癮戒治中心”的14名學(xué)員，在將教官捆綁起來之后，集體出逃。
禁錮生活
淮安網(wǎng)癮戒治中心的大門，現(xiàn)在上了一把大鎖。郭金富看著被鎖在大門內(nèi)喊著號子跑步的迷彩服少年們，不無尷尬嘆口氣說，所有學(xué)生都想跑，攔不住的。
6月9日上午10點，從一樓的一間教室里跑出來時，16歲的韓一信有些神情緊張。逃跑事件發(fā)生后，戒治中心的管理更嚴(yán)格，軍訓(xùn)用的背包繩被沒收了，教官從4名增加到了8名，每間男生宿舍至少會有2名教官陪睡，校方要求教官，對學(xué)員進行24小時不間斷的盯防。看起來過于相熟的學(xué)員被彼此隔離，避免他們相互串通形成外逃合力。
圓臉、短發(fā)，談話過程中，眼睛里一直閃動著不安，那是一種恐懼、渴望以及對來訪者充滿期待相互交織的眼神，每當(dāng)宿舍門前稍有響動，他便十分驚慌地轉(zhuǎn)頭張望。十幾米外，一個叫做尹玉來的戒治中心領(lǐng)導(dǎo)正從食堂那邊走了過來。
兩個月前，家住宿遷市泗洪縣的韓一信在家中上網(wǎng)時，被突然闖入的幾個“便衣警察”帶走，“便衣”說他被懷疑利用黑客手段攻擊了淮安這邊的一處網(wǎng)絡(luò)，要他“協(xié)助調(diào)查”。他的父母告訴他，看了證件，是真警察。
但“便衣”沒有將他帶到公安局，而是送至這家網(wǎng)癮戒治中心。所謂“協(xié)助調(diào)查”，是父母演給他看的一出戲。按照父母與校方的合同約定，交納了2萬元網(wǎng)癮戒治款后，他要在這里住滿6個月，直到他戒掉網(wǎng)癮，才有機會申請回家。出去之前，他的個人物品被全部沒收，現(xiàn)在，他打不了電話，見不到父母，去不了學(xué)校，對他從前的朋友們來說，他失蹤了。
對韓一信來說，戒治中心的生活是陌生、特殊的，甚至是“變態(tài)”的。比如說，校方偶爾也會組織學(xué)員外出郊游，但從來是不用任何交通工具的，有多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)，有一次，大隊人馬從淮安前往楚州，整整步行了一天。
大多數(shù)學(xué)員無法忍受的是，除了封閉式管理，還有高強度訓(xùn)練，而且動輒被戒尺打手心、腳心，而所謂的戒尺，是一段長約20厘米、寬約5厘米的厚竹片。為了體現(xiàn)公平，每個學(xué)員進到這里，無論表現(xiàn)如何，或先或后，他們都必須挨上這么一回。“打到幾十下的時候，就是想死的感覺。”
曾經(jīng)的學(xué)員余立說，一般性質(zhì)的違紀(jì)，要打手心10下，重一些的，幾十下，反抗的話，教官首先會用拳頭威嚇一下，倘再反抗，就是棍子伺候。教官中有個被學(xué)員稱為“蔣胖子”的，是個武校教練。韓一信說，曾經(jīng)有個跆道拳黑帶七段的學(xué)員被關(guān)進來，三個教官都沒打贏他，結(jié)果被蔣胖子一個人就制服了。
韓一信想回家。他像寫檢討一樣反省說，從前自己沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲，現(xiàn)在他知道錯了，在這里兩個多月，毛病都改了。他把這樣的想法說給戒治中心的領(lǐng)導(dǎo)聽，主管教務(wù)的尹玉來板著臉對他說，“你就別裝了，我看你沒改造好。”
一個多月前，有幾名學(xué)員即將從這里“畢業(yè)”，韓一信和其他同學(xué)偷偷寫了紙條塞給他們，希望幫忙轉(zhuǎn)述給他們的父母，結(jié)果不但紙條被發(fā)現(xiàn)并被截留下來，而且所有寫了紙條的學(xué)員一律挨了竹板子。
密謀“造反”
6月3日上午，一節(jié)論語課后，比韓一信早來戒治中心兩個月的付翔，悄悄地靠過來，小聲問他：“想不想出去？”
失去自由4個月的付翔，來自淮安市盱眙縣，這個16歲的少年在3個月前被提拔成了班長，不但戒治中心的領(lǐng)導(dǎo)層很賞識這個孩子的機智，而且他在學(xué)員中也很有號召力。
在邀請韓一信加入逃跑集體之前，付翔已經(jīng)與其他最高最壯的4個人分別說過了想法，而那些身體瘦弱以及他信不過的學(xué)員，一個都沒通知。
學(xué)員冷兵聽后十分興奮。這名出生于1988年的南京青年，剛來這里十幾天，他很反感戒治中心的管理，好幾次與執(zhí)行懲戒的教官發(fā)生了直接對抗。
5月底的一天，“蔣胖子”教訓(xùn)冷兵時被反擊，在院子中間拿了一根一米多長的木頭棍子追打冷兵，這是所有學(xué)員親見的暴力場景。當(dāng)晚睡覺時，大家看到冷兵的后背上是一道道的血印。
6月3日，14名少年“逃亡”當(dāng)晚，冷兵將他的怒火，發(fā)泄在另一名也是姓蔣的教官——蔣明身上。按照韓一信、付翔的說法，蔣明是與學(xué)員們關(guān)系最好的一個教官。而另一個公認(rèn)的事實則是，他也是4個教官當(dāng)中，最瘦弱也最有可能被學(xué)員們打贏的一個。
6月3日中午上床休息前，逃亡團隊的六七名骨干形成了一致意見：今晚熄燈后都不要睡覺，等教官大概睡著后一擁而上。精明的付翔已經(jīng)觀察到，每晚睡前，蔣明總是把鑰匙和手機放在枕頭下面。
6月3日的時間選得正合適，有兩個教官請假回家了，當(dāng)晚除門衛(wèi)郭金富夫妻外，只有蔣明留校，而他直到晚上熄燈前也沒有察覺出任何異樣，校方在學(xué)員中間培植的眼線也沒有提供任何線索，“這些小孩藏得太深了。”
成功“越獄”
6月3日下午到晚間，氣溫一直很高，熄燈后的蔣明只是將棉被蓋到了肚子上，腳是光在外面的。
11點，他猛醒了過來，模模糊糊地看見幾個學(xué)員正拿著背包繩捆他的雙腳。掙掉繩索后，他站在了地上，順手把燈也打開了。
燈亮的一瞬，蔣明看到眼前的幾個學(xué)員慌亂、恐懼和羞愧的表情，有兩個小孩在捆綁他時，不住地說，對不起啊蔣教官。
僅僅幾秒鐘，燈被學(xué)員們關(guān)掉了。見到有人萌生了退意，韓一信喊了一聲：“我們今天捆不住他，明天就會更倒霉。”一群人隨即再擁上去，終于把蔣明捆住。
“你們要造反嗎？！班長，班長呢？”蔣明大聲喝問。
作為逃跑計劃的主謀，付翔就在蔣明的身后。這一次，他沒有像平日大掃除那樣幫助教官，而是直接從身后勒住了他的脖子，順勢把他放倒了。
倒地后大喊了一句“郭叔，救命啊”之后，蔣明的嘴巴便被毛巾、被子堵住了，見他還叫，幾個少年又用一條繩子把他從嘴巴到耳朵結(jié)結(jié)實實地勒了起來。
五花大綁后的蔣明在宿舍水泥地上拼命地掙扎，曾經(jīng)被其他教官毆打過的冷兵踢打了蔣明幾下子，有幾拳是打在蔣明臉上的，鼻子被打破，鮮血流到了地上。
當(dāng)大家把衣服穿好，有人已經(jīng)找到了床頭的那串鑰匙，這時候付翔發(fā)現(xiàn)，幾乎所有的男生都下了床，都準(zhǔn)備跟著逃跑了。
25歲的學(xué)員尚捷，就是在當(dāng)天晚上趁機溜掉的。
尚捷后來說，在蔣明大喊救命時，門衛(wèi)郭金富其實是聽到了，但他一直不敢靠近房間，只是在門口不住地嚷嚷，“他怕挨打。”
打開鎖頭幾分鐘后，學(xué)員們涌了出來，已經(jīng)站到院子中央的郭金富被嚇出了一身冷汗：“我當(dāng)時想，壞了，蔣教官可能遇害了。”
學(xué)員們沒有直接跑掉，他們想上三樓，三樓保存著他們被沒收的衣服、手機等物品。這時，有人發(fā)現(xiàn)郭金富在打手機，他們知道，110馬上要來了，于是放棄繼續(xù)上樓的計劃，飛奔到了大門口，推開郭金富，逃了出去。
目前唯一一名還在戒治中心的女學(xué)員孫婧格說，當(dāng)天晚上她聽到了吵鬧聲，但不知道發(fā)生了什么事，而且當(dāng)時自己真是太困，就接著睡過去了。
深夜11點30分，聞訊趕到戒治中心的校長趙衛(wèi)東，被當(dāng)時的場景驚呆了：打開宿舍大燈，整個房間一片狼藉，滿臉是血的蔣明哆哆嗦嗦地躺在水泥地上，橫七豎八的背包繩把他捆成了粽子，嘴巴被繩子勒得變了形。除了三個略有顧慮以及沒有來得及離開的，所有學(xué)員都跑掉了。
這不是戒治中心第一次發(fā)生學(xué)員逃亡事故。前幾個月，這里曾有女學(xué)員兩次集體越窗逃跑，而且全部成功了：第一次五個女生全跑了，第二次跑了兩人。
戒治中心
趙衛(wèi)東，這名20年前僅在農(nóng)村小學(xué)教過幾年小學(xué)語文的代課教師，現(xiàn)在是網(wǎng)癮戒治中心的法人代表和校長，在此之前的最近幾年，他的身份是善于經(jīng)營大豆、煤炭、化肥、農(nóng)藥以及開汽車跑運輸?shù)膫�體戶。
在趙衛(wèi)東口中被稱為副校長的蔣坤，今年30歲，2002年才從東南大學(xué)畢業(yè)，是一名學(xué)文秘專業(yè)、“想做官”的大學(xué)生。畢業(yè)前夕，為了找份糊口的差事，蔣坤去了被稱為“魔鬼訓(xùn)練營”的徐向洋工作室(一家專門教育“問題學(xué)生”的機構(gòu))那里打工，然后迅速被徐的激情感染，辭職出來后，他覺得，這樣的學(xué)校，只要有錢，他也能辦。
2005年，蔣坤通過朋友認(rèn)識了趙衛(wèi)東，在趙的面前，他對這一領(lǐng)域的市場前景做了一番生動演說，趙衛(wèi)東心動了。
趙衛(wèi)東拜訪過大名鼎鼎的“戒網(wǎng)專家”楊永信，而且不止一次去過山東臨沂楊永信的網(wǎng)戒中心：2005年去了2次，2006年去了3次，2007年去了6次，直到2008年6月18日，他自己也注冊了這么一個機構(gòu)。
這是一所混合了教育與戒除“網(wǎng)癮”功能的古怪機構(gòu)，設(shè)在淮安的石橋小學(xué)舊址上，“師資力量”只有幾個人。趙衛(wèi)東介紹說，他的學(xué)校(說到戒治中心時，趙總是以“我們學(xué)校”自稱)至少有兩名全職教師，一個“高老師”，一個“蔣老師”。“高老師”是多年前從某中學(xué)內(nèi)退的英語老師，“蔣老師”則是蔣坤。此外，還有4名教官(14名少年逃跑事件后，增加到8名)，一名“咨詢師”，其實就是一名兼職的在讀心理學(xué)研究生，每一兩個月來上一次課，而且上完就走，從不與學(xué)員交流。
那些被家長和趙衛(wèi)東定義為“網(wǎng)癮少年”、送進這里接受“改造”的學(xué)員，在大多數(shù)時間里，除了湊在廢棄的小學(xué)教室看幾張法制教育碟片和做上幾個小游戲以外，沒有真正的文化課。至于課程表上的論語、繪畫、書法、英語，除了由趙衛(wèi)東等人講上一番外，其余都是學(xué)員之間相互學(xué)習(xí)。
學(xué)員們每天活動的核心內(nèi)容，是按照早晨20圈、上午50圈、下午50圈的任務(wù)量在院子中間跑步，或者練隊列、喊號子。
僅借助《參考消息》和“新聞聯(lián)播”了解新聞，很少上網(wǎng)、從沒玩過網(wǎng)絡(luò)游戲、也從未聽說過“芙蓉姐姐”和BBS的蔣坤說，他對網(wǎng)絡(luò)和“網(wǎng)絡(luò)成癮”是很有研究的。
在蔣坤看來，要戒除“網(wǎng)癮”，核心在興趣點的轉(zhuǎn)移，而高強度的體能訓(xùn)練不可或缺，“在精力上先把小孩子打垮，讓他沒力氣再去調(diào)皮搗蛋了。”
至于如何界定小孩是否上網(wǎng)成癮，趙衛(wèi)東沉思片刻說，既然家長把孩子送了來，肯定他就是有問題的，先收下來，然后通過觀察，“對癥下藥、因材施教”。
重回“監(jiān)獄”
6月4日凌晨兩點半，盱城派出所民警錢坤接到了盱眙縣公安局110指揮中心的出警指令，說是在盱眙縣公安局門口聚集著8個十六七歲的迷彩服少年，懷疑是傳銷團伙。
5分鐘后，錢坤見到了尚捷等7名所謂的“網(wǎng)癮少年”，把他們帶回了派出所調(diào)查。一個多小時前，冷兵已經(jīng)與他的母親打車離開了，臨走前，這位家長支付了兩輛出租車的全部費用700元，并為滯留的少年留下了200元。
14名逃亡少年，本來是準(zhǔn)備先打車到淮安盱眙縣付翔家的。付翔與韓一信等6人坐上第一輛出租車先走，其余8個人另外打了兩輛車跟著。可是，后面的車沒能趕上第一輛，誰也沒聽清付翔家在哪個位置。最后，在冷兵的提議下，他們決定讓出租車直接開到公安局。
冷兵的設(shè)想是，他的母親馬上會趕到盱眙接他，打的費不成問題，如果司機等不及，可以報警，公安局或許可以為他做個擔(dān)保。
凌晨3點，民警錢坤問詢了一圈以后，陸續(xù)與家長們聯(lián)系上，凌晨4點左右，幾名疲憊不堪的逃亡者在擺滿一圈沙發(fā)的門房里睡著了。
上午8點，派出所食堂的廚師來上班了，警長滕善貴囑咐她煮了些面條和米飯，并炒了幾個菜。“小孩們吃得狼吞虎咽，有的吃了三碗米飯，真是餓壞了，我當(dāng)時就感覺，是不是他們在學(xué)校吃不飽或者吃不好呢？”
先走一步的付翔、韓一信等6人在凌晨1點多鐘到達(dá)付翔家，胡亂睡下。但很快，他們就被刺眼的燈光弄醒——凌晨3點，尹玉來帶著六條大漢前來捉人了。幾名逃亡少年，被用透明膠布綁住胳膊，塞進三輛車子，連夜押回了100公里外的淮安。他們沒有反抗，因為捉人的大漢中有“蔣胖子”。
韓一信說，他們被抓回來，是因為付翔的父母把他們出賣了。趙衛(wèi)東解釋說，在給蔣明解開繩索后，他第一時間與出逃學(xué)員的家長通了電話，請求他們協(xié)助。凌晨1點，付翔的母親打電話告訴他，付翔和另外5個人正在路上，馬上就到家。
回到戒治中心后，韓一信看到，除了冷兵，其他出逃的“網(wǎng)癮少年”也都被家長陸續(xù)送回來了。這是一次徒勞無功的出逃。
“我們很無助。我們想的只是回到我們父母身邊。”在記者的采訪本上寫了一段短文后，韓一信抬起頭來說，“這里沒有尊嚴(yán)，沒有自由，就是一個監(jiān)獄。”
“還想不想跑？”他的回答干脆直接：“想！”(文中學(xué)員均為化名，實習(xí)生蔣麗娟對本文亦有貢獻)
進入論壇>>（責(zé)任編輯：嫻子）聲明：IT商業(yè)新聞網(wǎng)登載此文出于傳遞更多信息之目的，并不意味著贊同其觀點或證實其描述。文章內(nèi)容僅供參考。新聞咨詢：(010)68023640.
推薦閱讀
Gap公司將以開設(shè)獨資門店方式，于年內(nèi)在北京和上海推出男女裝、童裝和嬰兒裝等全系列產(chǎn)品。Gap公司表示，此舉是其長期擴張策略內(nèi)容之一，基于這一策略，該公司未來一年將在香港等主要地區(qū)開設(shè)更多商店。 6月24日上午>>>詳細(xì)閱讀
本文標(biāo)題：南都周刊：網(wǎng)癮少年大逃亡
地址：http://m.sdlzkt.com/a/01/20111231/241275.html
網(wǎng)友點評
精彩導(dǎo)讀
科技快報
品牌展示